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Zolang ik me kan herinneren is Alzheimer een issue. [Ik laat hier het verschil tussen 
seniele dementie en Alzheimer even voor wat het is] In de loop van de jaren negentig 
krijgt het fenomeen plots een mediale impact. De aftakelende ex-president van de VS 
Ronald Reagan heeft velen de ogen geopend voor de fragiele band tussen de 
geopolitieke manipulaties en het verlies van de grip op de alledaagsheid. Nu had 
menigeen al tijdens Reagans politiek werkzame leven het idee dat hij er zo zijn eigen 
idiosyncrasieën op na hield. Zijn taalgebruik kwam soms uitermate raadselachtig 
over. Hal Ashby’s film Being there met Peter Sellers in de rol van de ontheemde 
tuinman Chance zegt daar indirect iets over. Ondanks het feit dat Chance het grootste 
deel van zijn leven achter een tuinmuur heeft doorgebracht en na de dood van zijn 
meester in de echte wereld wordt gedropt, weet hij zich door het op het geëigende 
moment naspelen van wat hij zoal op televisie ziet, gelardeerd met tuinmetaforen, 
uitstekend te redden. Hij brengt het zelfs tot adviseur van de Amerikaanse president. 
We begrijpen dat de sleutel tot succes nadoen en opportuun gebruik van woorden is. 
Over de filosofe en schrijfster dame Iris Murdoch kun je dat moeilijk beweren. Ze 
stierf na een uiterst vruchtbaar intellectueel schrijversleven en een korte periode van 
heftige dementie in 1999. Meer nog dan in Reagans geval riep haar dementie uiterst 
indringend de vraag op naar de rol van de taal in het proces van dementeren. Ze raakte 
verloren in de taal, toen woorden slechts woorden werden. Chance’s redding was 
Murdochs ondergang. 
Geldt dat ook voor beelden? Sluiten dementi, creatief beeldgebruik en beeldproductie 
elkaar uit? Je zou denken van niet. Maar in het geval van de in Rotterdam geboren 
beeldend kunstenaar Willem de Kooning, wiens naam weliswaar summier maar 
gelukkig nog net leesbaar op de gevel van de voormalige kunstacademie prijkt – en 
schuin in neonletters staat erboven: “I have to change to stay the same”(!) - in het 
geval van De Kooning bleek deze vraag uiterst pregnant. Na zijn op latere leeftijd 
intredende dementie werd zijn toch altijd wel wat lage artistieke output plots 
exponentieel verhoogd. De critici, niet blind voor de druk die de familie op de 
dementerende De Kooning uitoefende, twijfelden niet zozeer aan de motieven van 
zijn naasten, als wel aan de artistieke waarde van De Koonings laatste werken. Is dat 
nog kunst? Waar leg je het criterium?  
Dementie mag dan artistiek problematisch zijn, moreel is zij geheel onproblematisch. 
“Hoe moet je je schuldig voelen als je je niets van een voorval herinnert?” mijmert 
Maarten, de hoofdpersoon in Bernlefs boek Hersenschimmen dat in 1983 verschijnt 
en dat dan nu opnieuw wordt opgevoerd door het RO. Je kunt alleen schuldig zijn als 
je ter verantwoording kan worden geroepen voor je gedrag. En dit veronderstelt dat er 
een zekere continuïteit is tussen wat je gisteren deed en morgen zult doen. Je neemt de 
verantwoording op je voor de samenhang van je herinneringen. Je bent bereid jezelf je 
daden toe te rekenen. Het zijn jouw daden, eventueel misdaden. 
Toerekeningsvatbaarheid is de basis voor schuldtoewijzing. De continuïteit van de tijd 
is weliswaar niet een voldoende, maar dan toch zeker een noodzakelijke voorwaarde 
voor een identiteit. Toch valt het woord ‘identiteit’ in Hersenschimmen pas op de 
laatste pagina’s. De schrijver zal het niet vergeten zijn, maar het zal ook niet het 
eerste woord zijn dat je bij het meemaken van zo’n proces te binnen schiet om een 
voorlopige diagnose uit de symptomen af te lezen. Identiteit is typisch zo’n politiek 
woord.  



 
Identiteit 
Dat vergeten een integraal onderdeel van een identiteit is, wordt vaak vergeten. 
Misschien kan ik dat het best verduidelijken aan de hand van een van de meest 
heikele problemen van de hedendaagse politiek: onze nationale identiteit. Een 
nationale identiteit kent een eigen geschiedenis. Sommige historisch relevante 
gebeurtenissen worden met de bijbehorende helden gecanoniseerd. Opgeslagen in het 
collectieve geheugen van een natie worden ze generatie op generatie doorgegeven. In 
jaarlijkse herdenkingen worden ze in herinnering geroepen. Zo hield de nog jonge, 
maar inmiddels ten dode opgeschreven natiestaat – dit product van de 19e eeuw valt in 
door de geopolitieke krachten van de globalisering al weer uit elkaar – via periodieke 
herdenkingen van zijn historische hoogtepunten – zijn geschiedenis - zijn identiteit 
overeind. Maar wat valt er onder nationale geschiedenis? Klein testje voor de 
herinnering voor al diegenen die hem nog niet hebben gehoord of hem zich niet meer 
herinneren: wat was in 1900 de grootste moslimstaat? Juist, Nederland. Maar we 
weten dat niet, omdat de grootste moslimstaat toen slechts een kolonie was. 
Dit maakt op z’n minst duidelijk dan niet zomaar alles tot ‘onze’ geschiedenis wordt 
gerekend. Sommige gebeurtenissen worden verdraaid. We spreken nog steeds over 
politionele acties in Indonesië en dat Michiel de Ruyter tijdens de zege op de 
Engelsen in de zeeslag op de Thames zelf buitengaats doodziek in zijn scheepshut lag 
te zweten, willen we liever niet weten. Generaties kinderen hebben de heldendaden 
bezongen van de man die als jongeling in een blauw geruite kiel aan grote wielen 
placht te draaien. 
Andere gebeurtenissen worden verdrongen, gewoonweg vergeten of geeneens 
opgemerkt. Hoe summier deze kritisch noot ook mag lijken, één ding zal duidelijk 
zijn: identiteit komt tot stand en blijft in tact door even systematisch te vergeten als te 
herinneren. Identiteit is een exclusieve aangelegenheid. Het is het resultaat van een 
selectieproces. 
 
Onze nationale identiteit is in het geding nu die nationale herdenkingen niet meer de 
bindende kracht genereren die ervan wordt verwacht. De nationale dodenherdenking 
op 4 mei viering is slechts een voorbeeld van deze uitholling. Het feit dat we 
inmiddels weer een literaire, een historische en – las ik laatste – een 
natuurwetenschappelijke canon moeten opstellen voor de middelbare school en er niet 
alleen een held van het jaar, maar ook een Nederlander aller tijden gekozen moest 
worden, zegt niet alleen wat over de Europeanisering van ons nationale erfgoed. Het 
toont ook hoe de Nederlandse Staat in vergaande staat van ontbinding is. Wellicht is 
het opstellen van al die kanonnen een collectieve, tot mislukken gedoemde therapie 
om de uiteenvallende Nederlandse identiteit bij elkaar te houden.  
Deze panische activiteit is vergelijkbaar met de therapeutische pogingen om 
dementerende personen met familiefotoboeken en familiale fait divers 
identiteittechnisch weer op de rails te krijgen. Het klinisch effect is doorgaans een 
exponentieel toenemende paniek die hoogstens bezworen kan worden door creatieve 
therapieën. Komen er in het eerste geval overwerkte herinneringen explosief en 
agressief naar buiten, met de laatstgenoemde aanpak blijkt de communicatieve 
sensibiliteit veel meer baat te hebben. Creatief recreëren blijkt vaak meer 
communicatieve effecten te sorteren dan verkrampte pogingen om een exclusieve 
identiteit terug te halen. 
 



Als er sprake is van een nationale dementie, dan mag Alz Heim als de focus voor de 
huidige integratiepolitiek worden aangemerkt en is het niet overdreven een verstokte 
autochtoon een Alzheimer te noemen. Zijn we vergeten dat we als Republiek der 
Zeven Verenigde Nederlanden in de 17e eeuw met gevluchte Spaanse joden – waar 
we overigens onze Baruch de Spinoza aan te danken hebben – een verbond sloten met 
Noord-Afrikaanse, barbarijse kapers (inderdaad van Berber of barbaren zoals de 
binnenvallende Romeinen in navolging van de Grieken brabbelende stammen, ditmaal 
in het Rif-gebergte, noemden) om  tegen de katholieke Spanjaarden te vechten? Voor 
deze eerste Jihad leverde joodse vluchtelingen het geld, Hollanders de schepen en 
twee Zeeuwse admiraals en de uit Andalusië verdreven Arabieren de manschappen en 
thuisbases. Pays Bas, de lage Landen, is een meervoud. Immigratie en hybridisering 
was altijd een van onze nationale specialiteiten. Tolerantie is een typisch Nederlands 
exportbegrip. Na de Vrede van West-Phalen in 1648 zat er voor ‘onze’ handelsnatie 
niets anders op dan de verschillende geloven te verdragen. Ikzelf ben voor een klein 
deel nog Hugenoot en voor een veel groter deel – 1/8 - Ambonees. Gaat er maar aan 
staan.  
 
Actualiteit: actueel-vitueel 
Even als tussenstap: wie was dat ook alweer, die de Nederlander aller tijden? Juist, 
Pim Fortuyn. Nederlanders hebben tegenwoordig niet alleen een kort lontje, maar ook 
een zeer kort geheugen. Deze nationale dementie lijkt globaal versterkt te worden 
door onze huidige condition humaine. Ik heb die recentelijk als ‘radicale 
middelmatigheid’ gekenschetst. Het komt wellicht door de dezelfde TV die ook Peter 
Sellers personage Chance in staat stelde door anderen als een volwaardig 
functionerend, zelfs als een diepgravende analist te worden gezien. Maar het enige dat 
hij deed was imiteren van beelden en woorden. 
Ik ben in de jaren vijftig en zestig opgegroeid. Er waren toen nog maar twee netten op 
TV. Precies genoeg keuze om je vrij te voelen. We hadden thuis al vroeg zo’n 
televisiemeubel. Door dat oog op de wereld verstilde de dag altijd op hetzelfde 
moment. Er was een soort dood punt in de dag: het zes uur journaal. Dan werden op 
gezag van mijn vader andere bezigheden – eten, spelletjes, ruzies - stilgelegd en werd 
er naar het nieuws gekeken. We zagen de wereld. Daar ergens, maar toch in de 
huiskamer. 
Toen was de wereld nog ver weg. Er waren natuurlijk ook roddels, radio’s en kranten. 
Maar mijn vader leefde van nieuwsuitzending naar nieuwsuitzending. In de tussentijd 
gebeurde er ook heel veel, maar dat was van een andere orde. Laten we ons even op 
het nieuws als fenomeen concentreren. Nieuws is de categorie van de moderniteit. Het 
is de culturele impuls van het moderne leven. Van wetenschap tot mode, zelfs in de 
trends en hypes - ook al zijn dit intensievere en excessievere varianten – maar ook 
daarbij voegt iedereen zich nog steeds naar die ene grondcategorie: het nieuwe.  
Als je een mediale geschiedenis zou schrijven van het begrip ‘nieuws’, dan zou je via 
vele omwegen uitkomen bij de stoommachine. Alleen door dit aandrijfmechanisme 
konden eerst weverijen, maar al snel alle grootschalige fabricageprocessen 
exponentieel versnellen. De persen konden rollen. En de treinen. En zo kon een Schot 
in Edinburg al op dezelfde dag nieuws uit Londen lezen en ontstond er zoiets als 
mediale betrokkenheid. Maar nieuws - en het daar nog aan gelieerde hot news tot aan 
de betere paparazzi werk – veronderstelt toch nog een zekere distantie. Er moet een 
zekere traagheid ingebouwd zijn. 
De affectieve grondstructuur van het nieuwe is nieuwsgierigheid. Onder deze 
nieuwsgierigheid – een begerigheid naar het nieuwe – zou je nog een soort human 



interest of misschien zelfs wel menselijke interesse kunnen vermoeden. Maar dit is 
door de massamedia en de enorme hoeveelheid nieuws die daarin gegenereerd wordt, 
al snel verworden tot een routineus op de hoogte blijven van wat er zoal omgaat. 
Uiteindelijk is nieuwsgierigheid, kortom, het product van een technologisch 
dispositief, een in alles ingebouwd aandrijfmechanisme.  
We leven inmiddels in een andere wereld. Onze globe staat nu bol de actualiteit. In 
plaats van de periodieke nieuwsrubrieken is er een ononderbroken stroom van 
actualiteitsprogramma’s gekomen. Daarbinnen is het journaal niet veel meer dan een 
korte samenvatting van wat er zich in het half uur ervoor heeft afgespeeld. Waarin 
onderscheidt actualiteit zich van nieuws? De sleutel is de snelheid van de feedback.  
Om van nieuws naar actualiteit te komen is een ander technologisch dispositief 
vereist. U begrijpt dat dit de electronische digitaliteit is. De computer. Actualiteit 
heeft met onmiddellijke feedback te maken. Met een versnelling die iedere afstand 
oplost. Check it out en wel nu. Met internet en mobieltjes, maar ook door 
prijsvechters in de luchtvaart zijn we nagenoeg onmiddellijk aanwezig bij dat wat er 
gebeurt. Deze onmiddellijke feedback van de ICT, deze radicale medialiteit of 
radicale middelmatigheid in de meest letterlijk zin van het woord, maakt dat er 
nauwelijks nog reflectie optreedt in de moderne zin van het woord.  
Het nieuws werd nog gedragen door een materiële wereld waarin van alles gebeurde. 
Vooral feiten. Bij actualiteit gaat het om informatie en data. Cruciaal is de onderkant 
van de actualiteit: virtualiteit. Virtualiteit is wat anders dan potentie. Potentie is iets 
wat al bestaan maar nog gerealiseerd moet worden. Een eikel van een eikenboom is 
als zaadje al een potentiele boom. Potentie veronderstelt een totaalconcept. Virtualiteit 
is dat wat door het actuele gerealiserd wordt. Het virtuele ontstaat tegelijkertijd met 
het actuele, juist door de snelgheid van de feedback. Daarom spreken we over virtual 
reality. Viagra is virtual reality: sex zonder libido. Dat is zoiets als koffie zonder 
cafeïne, bier zonder alcohol, oorlog zonder doden. En toch noemen we het koffie, bier 
en oorlog. Dat mag allemaal wat macho-achtig klinken, maar los van de persoonlijke 
investering, lijkt mij het zakelijke punt evident: virtualiteit heeft geen harde 
werkelijkheid meer nodig. Evenmin harde valuta. De miljardair Donald Trump heeft 
geen rooie cent. Alles zit vast in goed, met name real estate. 
 
In zekere zin heeft ieder nieuw medium een virtuele dimensie, afhankelijk van de 
snelheid van de feedback. De eerste virtuele ervaring moet al die schriftloze 
gemeenschappen ten deel zijn gevallen die oog in oog met hun toekomstige 
kolonisatoren kwamen te staan, die hen via het mirakel van het schrift hun superieure 
macht en kracht toonden door het volgende experiment. Zo’n ontdekkingsreizigende 
kolonisator in spe beval dan een van zijn matrozen zich 100 meter verder opstellen, 
vroegen vervolgens de hoofdman wat hij zou willen zien gebeuren, schreef dat op een 
briefje dat bij de matroos werd afgeleverd, waarop deze de opdracht uitvoerde. Actio 
in distans. Het meest lullige experiment dat je je kunt voorstellen, maar voor de 
ongeletterde inhemeling niettemin een mirakel. Het briefje betekent niets. Hij zal echt 
niet denken: ja bekijk het, zij hebben zeker het schrift al uitgevonden. Het is een 
mirakel. Of in ieder geval een van de meest fundamentele problemen van zowel de 
theologie en de fysica: dat twee lichamen elkaar kunnen raken, daar willen we wel 
aan, maar hoe ze elkaar kunnen beïnvloeden of doen bewegen, in gang zetten, 
mobiliseren, etc etc. blijft, ondanks alle verklaringen een uitdagende gedachte. 
Recentelijk is er weer een poging gewaagd en een campagne gelanceerd van 
religieuze zijde: intelligent design. 
Maar terug naar de actualiteit.   



 
Wat heeft actualiteit met vergeten te maken? De sleutel is versnelling van 
communicatieprocessen, van informatisering en de onmiddellijk feedback. Door ons 
geheugen te externaliseren en de snelheid van de informatie steeds meer te verhogen, 
is er reden noch mogelijkheid om collectief en individueel een historisch 
samenhangend en diepgravend document aan te leggen. Je zou dus kunnen spreken 
van een systematische dementie op grote schaal. Een glocale dementie die 
samenhangt met het proces van globalisering. Ik besef dat deze glocale dementie 
slechts heel beperkt met het identiteitsverlies van een dementerend persoon te 
vergelijken is. Toch zijn er wel structurele analogieën te ontwaren.  
 
Systematische zelfvergetelheid 
Ondanks het verlies van het talige geheugen kent een dementerend persoon natuurlijk 
nog wel een verleden. Maar het blijft de vraag wat er in hun paniekaanvallen en de 
agressief-desperate uitbarstingen naar boven komt. Zijn het niet een soort affectieve 
herinneringen? In Hersenschimmen probeert Maarten op een bepaald moment aan zijn 
‘verdwenen herinneringen’ te denken. Iedereen snapt dat dit even absurd is als de 
poging iets actief te vergeten. Elke poging om te vergeten reactiveert precies dat wat 
vergeten wil worden. Pas als een dement wezen het vergeten vergeet, is er zicht op 
een minder verscheurd bestaan.  
 
Terwijl ik Hersenschimmen las, drong zich keer op de de naam van Jan-Willem van 
de Wetering op. Een niet van commerciële inzichten gespeende zenboeddhist, 
afkomstig uit Rotterdam die als adolescent in de jaren zestig op een boot naar Japan 
stapt en vervolgens een levenslange, warse maar vruchtbare verhouding met de 
zentraining aangaat. Hij woont al langere tijd in Maine, even boven de staat 
Massachusetts waar Hersenschimmen zich afspeelt.  
Van de Wetering heeft zijn worsteling met zen in veel onderhoudende boeken 
beschreven. Ik las zijn eerste boek in dezelfde tijd dat ik Jan Foudraine’s Wie is van 
hout? Las. Van de Wetering is ook de geestelijk vader van de TV-serie over de 
rechercheurs Grijpstra en de Gier.  Hij beschrijft zijn gang door Japanse zenkloosters 
waarin zelfvergetelheid systematisch worden getraind. Eigelijk is hierbij ook sprake 
van een soort vergeten, zij het dat dit paradoxal genoeg via de menselijk wil verloopt. 
Dit soort meditatietechnieken vinden we in alle culturen. De mystieke varianten zijn 
bekender dan de alledaagse, maar de laatste zijn dan ook weer talrijker. Ze komen op 
de meest gekke momenten voor, maar er zit wel een zekere logica in. In tegenstelling 
tot de zelfvergetelheid van de dementerende is één ding door deze trainingen 
doorgaans gewaarborgd: je kunt het je altijd weer herinneren. Als dat nodig zou zijn 
en je erop aangesproken wordt. Maar als dat niet gebeurt, ontbreekt wellicht de 
noodzaak om het je te herinneren.  
 
Misschien is de wil om jezelf te vergeten net zo’n paradoxale onderneming als de 
boeddhistische wil om niet meer te verlangen? Niet willen willen kan alleen dan als 
die eerste wil niet langer de wil van een persoonlijke identiteit is. Door een bekend 
Nederlands gezegde iets te veranderen wordt dat wellicht duidelijk: Niet waar een wil 
is, is een weg” maar “waar geen wil is is een weg”. Het achtvoudig pad opent zich als 
we er van afzien gericht op ons doel af te gaan.   
Toch leren we ook in onze volwassenwording stelselmatig te vergeten. Het duidelijst 
is het als we een avondje doorhalen. Wanneer we de volgende dag aangesproken 
worden op onze daden, zijn we soms wel eens geneigd om de excessen en 



ontsporingen te wijten aan een te ruim gebruik van middelen. We waren even ons zelf 
niet op het moment dat we ons te buiten gingen. Zouden we de misdragingen als een 
deel van onszelf accepteren, dan raken we in de knoop. Je kunt immers van jezelf 
geen tegenstrijdige gedragingen accepteren. Daarmee zou de samenhang verloren 
gaan en kun je niet meer op je zelf rekenen. Een black-out lijkt aanvankelijk een 
zegen, maar zo’n gat in je geheugen kan op den duur een haast ondraaglijke last 
worden, zeker als je jezelf niet vertrouwt. Er kan tenslotte van alles gebeurd zijn. 
 
Maar er zijn ook minder hectische varianten. We herinneren ons allemaal wel zo’n 
moment van totale afwezigheid. Je kunt een pagina van boek lezen en je een bladzijde 
later realiseren dat je geen notie hebt van wat je allemaal hebt gelezen. Hoogst 
vervelend als je zo’n boek moet doorgronden.  
Als zo’n zelfverlies onder gecontroleerde omstandigheden gebeurt – zoals in tribale 
gemeenschappen het geval was - en het een vaste structuur kent – als in een soort 
ritueel - kun je met zo’n situatie leren omgaan. In een hyperindividualistische 
maatschappij als die van ons kun je zelf genot aan de licht psychotische paniek 
beleven. Het wordt dan een gereguleerd spel met je identiteit zoals op kermissen. Of 
met je fysieke grenzen zoals in sport en in body- of performance art. 
 
Maar in al deze gevallen is er altijd wel weer een moment waarop je je begint te 
herinneren, hoe fragmentarisch ook, en het herstelproces in gang kan worden gezet. In 
de reflectie is het nog mogelijk om het gescheurde net te herstellen. Het blijft wel een 
merkwaardig soort herinnering, omdat je je letterlijk niets herinnert.  
 
Autonomie: beschikking over de taal, verloren in de taal 
Maar gaat dementie wel over dergelijke lichamelijke effecten? Of gaat zij misschien 
uitsluitend over woorden, over taal? In Bernlefs roman ligt dat voor de hand. De 
daadwerkelijke worsteling met de taal door de dementerende is ook een indicatie. 
Maar het geldt in ieder geval voor de categorieën van de medische wetenschap, die de 
gedragingen als symptomen duiden. Je kunst misschien spreken van het instorten van 
de taal. Er vindt een fixatie op het woord plaats als een laatste strohalm om de 
betekenis vast te houden. En uiteindelijk knakt ook deze. 
Ik denk dat het meer dan alleen maar een goed voorbeeld is van wat veel filosofen een 
discours noemen. Wat ze vanuit al hun verschillende invalshoeken met het gebruik 
ook beogen, één aspect springt er altijd uit: het discours of vertoog verleent juist door 
zijn samenhangende betekenis die al geruime tijd door grote delen van de bevolking 
wordt geloofd, een gedeelde identiteit aan al diegenen die bereid zijn er in te geloven. 
Maar een discours is meer dan zomaar een zelfverzonnen verhaal of een door een 
groep ontworpen taal: het discours is een netwerk van cultureel overgedragen 
betekenissen die maatgevend zijn voor het contact met de wereld, onze medemens, 
maar ook met ons innerlijk.  
Zo’n discours wordt langzaam aan het kind gehecht, waardoor dit een samenhangende 
ervaring van de wereld krijgt. Als vervolgens dit discours instort keert het kind terug. 
Voor de man van Iris Murdoch leeft de filosofe de laatste jaren als een blij 3-jarig 
kind.  
 
Dementie als intermediale ervaring 
Nadat ik Bernlefs Hersenschimmen gelezen had, zag ik op TV ‘Iris’, de verfilming 
van Murdochs verdwijnen in de taal. Ik besefte dat alle gegeven voorbeelden eigenlijk 
tekort schieten om de gefragmenteerde bewustzijnstoestand van dementen te 



begrijpen Als er één problematische onderneming bestaat, dan is het wel het 
mededelen van dementie, in beide betekenissen van het woord: médedelen als het 
onder woorden brengen en mede délen als emfatisch laten doorleven. Dit verhaal gaat 
dus helemaal niet over dementi. Als dementie meer is dan een diagnose op basis van 
een symptoomsamenhang, dan blijft het een onbekend fenomeen. Ten minste voor 
zover we een greep op en begrip van dat verloren raken in de taal willen krijgen.  
In literaire en cinematografische verbeelding, in woord en beeld wordt ons het verval 
van en de verlorenheid in de taal getoond. Deze esthetische verbeelding kent al een 
lange geschiedenis. Ik noem even een paar mijlpalen: 
 

- in 1981 speelde Joop Admiraal voor het Werktheater het stuk u bent mijn 
moeder, waarin hij zowel zijn dementerende moeder als zichzelf speelde. Er is 
een tv-versie van gemaakt en vele malen heropgevoerd. 

- In hetzelfde jaar als Bernlefs Hersenschimmen 1985 ziet van de hand van de 
Vlaamse schrijver Jef Geeraerts het boek De zaak Alzheimer het levenslicht. 

- In 1984 werd er een groot tv interview door Koos Postuma gewijd aan de 
ziekte. Correlatie kreeg 20000 telefoontjes te verwerken.  

- In 1991 zond de TROS de 48e episode uit van Medisch Centrum West die over 
Alsheimer ging.  

- In hetzelfde jaar werd de film Vergeten van ireen van Ditshuizen uitgezonden. 
Daarin waren haar ervaring haar dementerende moeder verwerkt. In 2002 
werd de documentaire herhaald. 

- In de jaren daarop wijden andere filmmakers en cabaretiers aandacht aan de 
ziekte.  

- In 2004 loopt het theaterproject Herinner mij over twee vriendinnen waarvan 
er een dementeert. 

- Nu dan RO-theater 
- En in 2007 komt een andere artistieke discipline met zijn vertolking van deze 

ondenkbare ervaring: nav het 20 jarig bestaan van de Stichting Alzheimer 
Nederland wordt de door filosoof en  verpleeghuisart Bert Keizer een opera 
opgevoerd. 

 
Door deze artistieke verbeelding worden we in staat gesteld het ondenkbare te beleven 
zonder er begrip van of greep op te krijgen. Dat zou een definitie voor kunst kunnen 
zijn. In ieder geval was dat het ooit in de loop van de 19e eeuw.  
 
Op de keper beschouwd is voor ons allen een dementie in zijn finale stadium 
ondenkbaar. Er is geen binnenwereld meer die samenhang in tijd en ruimte heeft, 
omdat de demente in het medium waarin dit gecommuniceerd zou kunnen worden, is 
verloren. Dat geldt ook voor het boek. Zo is er tijdens het lezen van Hersenschimmen 
een vreemde spanning voelbaar. Tenminste dat had ik. Het boek is vanuit het ik-
perspectief geschreven. Dit perspectief verdubbelt vanzelfsprekend, omdat er 
uiteindelijk een schrijver is die de controle behoudt. De stem van de auteur loopt 
synchroon mee met de gedachteflarden van Maarten. De literaire distantie wordt 
vanzelfsprekend in stand gehouden omdat anders het boek in en aan zichzelf zou 
sterven. En niet, zoals nu gebeurt, de hoofdpersoon. Er blijft een birds eye view en 
een voice over die via Maarten spreekt.  
We kunnen ons er misschien – heel misschien – in inleven. Herinneringen aan 
diepingrijpende ervaringen waarin we onszelf door onze eigen vingers voelden 
glippen. Een zenuwslopend proces waarin het leven steeds meer op de tast verloopt 



om tenslotte wellicht – want hoe weten wij dit anders dan uit de klinische rapporten of 
door een ingrijpende ervaring in onze directe omgeving? – om ten slotte wellicht ieder 
houvast te verliezen en te ................. Ja, wat gebeurt er dan? Hoe dooft een leven uit? 
 
Theater als therapie? 
Valt het voorgaande wellicht psychotherapeutisch te duiden? Is kwalitatieve leefbare 
dementie een kwestie van verzorging en aandacht? Hoe er mee om te gaan? Laat ik 
nog even terugkeren naar Willem de Kooning. Het schijnt dat het beoefenen van een 
kunstvorm door (jong) dementerenden stimulerend werkt. Waarschijnlijk omdat het 
een activiteit is die omwille van zichzelf door anderen – naasten en verplegend 
personeel – wordt gewaardeerd. Dit werkt positief terug op de dementertende in de 
vorm van gerichte aandacht. Via de kunst wordt er een nieuwe interface geschapen 
waarin kan worden gecommuniceerd zonder verkrampt op een identiteit terug te 
grijpen. Ook meditatietechnieken schijnen therapeutisch iets op te leveren. Onder de 
noemer Mindfulness - gebaseerd op oude technieken uit de boeddhistische traditie - 
wordt al decennia lang bij de behandeling van chronische ziekten deze techniek met 
succes toegepast.  
Maar de kern van de zaak blijft daarmee buiten beeld. Er blijft een heikel punt liggen 
dat ons toch weer terugvoert naar de eerder vermelde collectieve verschijnselen. En 
dat punt is het verschijnsel ‘identiteit’. Misschien dat de frequentie voor de opvoering 
van dit soort stukken een indicatie is voor het collectieve besef dat we ondertussen 
weinig kanten meer uitkunnen met een identiteitsbegrip dat zich zijn eigen vergeten 
niet bewust is. 


